Середина 1970-х. По всей стране, как грибы, растут новые фабрики, а вместе с ними — и целые города. Три деревенские подруги, Маша, Нина и Зоя, полные надежд, приезжают на одну из таких строек, чтобы начать взрослую жизнь работницами ткацкого комбината. Их ждёт не только шум цехов и общежитие, но и судьбоносная встреча с обаятельным и целеустремлённым Иваном, который очаровывает всех троих разом.
Дружба, проверенная годами, внезапно оказывается на грани: каждая из девушек верит, что именно она сможет завоевать сердце молодого человека. Между подругами разворачивается тихое, но отчаянное соперничество, где в ход идут и скромные уловки, и искренние признания. Все они задаются одним вопросом: кому же достанется эта счастливая роль — стать избранницей Ивана и коренным образом изменить свою судьбу?